五、"白痴"西西 　　第二次去李老师家，已经是枫叶泛红的初秋。 　　我发现，小屋比我第一次来时显得更逼仄了，那张两用的旧沙发被挤进了墙角，除了原来的两张上下铺单人床，又挤进了一张上下铺的铁架子床。小屋里又多了5张陌生孩子的脸：6岁的梅子，１０岁的国栩，11岁的小锋，14岁的小宇，16岁的强强。 　　甜甜已被父母接回湖南老家了，西西的父母也想接他回家，可是西西不愿意，他要留在李老师身边。 　　新来的梅子是个皮肤白皙，有着长长眼睫毛的小女孩，她正躺在床上玩布娃娃。 　　梅子父亲常年在海外经商，能说多种语言，中年得子的他盼女成才心切，梅子刚牙牙学语，他就教梅子学语言，一会儿是粤语，一会儿是英语，一会儿是菲律宾语，一会儿是普通话，弄得梅子无所适从，不到3岁就出现了语言障碍，她无法顺畅地用语言表达自己的思想。因为在她脑子里，各种语言杂乱无章地混淆在一起，各种语言的发音纠缠在一起，她不知道如何准确表达自己想要表达的意思。于是，当她想表达什么的时候，嘴里发出的是一串谁也听不明白的含糊不清的音节。见自己的超前教育不但没使梅子成为小才女，反而使她成了一个语言表达有障碍的孩子，她的父亲痛悔不已。 　　梅子是3个月前被父亲送到李老师家的，李老师发现，梅子的语言表达能力几乎等于零。她教梅子说的第一句话是"你好"。 　　每天早晨，当梅子睁开眼睛醒来，李老师就会笑眯眯地走到她的床前说一声："早上好！"她对梅子实施的是"语言快乐教学法"，使梅子在一种亲切愉快的情境中感受到语言表达的快乐。因为，这个可怜的孩子在过去日子里所体验到的是语言表达的痛苦，是语言表达不清遭受的讥笑、斥骂和屈辱。在她小小的心里，充满了对语言表达的恐惧，这种恐惧更加重了她语言表达上的障碍，她甚至害怕说话，害怕与人交流，５岁以后的梅子几乎不开口说话，她成了一个没有语言表达能力的"哑巴"。 　　梅子见了我，上前牵着我的手说："阿……姨，坐！" 　　李老师见了，笑着夸她说："梅子真是个懂事的好孩子。" 　　梅子笑了，笑得很开心。 　　这时，西西已经醒了，他蹬开被子在床上翻起了跟头，见李老师进来，他调皮地眨着眼睛做了一个孙悟空偷吃仙桃的馋相。李老师的脸上立刻绽满了笑容："好孩子，快起来，太阳晒到小屁股上了。" 　　如果不是听李老师讲，我真难以相信眼前这个机灵聪明、活泼可爱的西西，在父母和老师眼里曾经是一个白痴。 　　西西上小学三年级时还不会做100以内的加减法，语文课本上的字，他会认的没几个，９岁的他，智力只相当于五六岁的幼儿。他说话结结巴巴，几乎说不出一句完整的话。在老师眼里，他是个智力发育有问题的孩子。在同学眼里，西西是个傻子，他们经常欺负他。学校认为西西的智力已无法接受正常的学校教育，他们几次跟西西父母提出让他们将西西转到专收弱智儿童的学校去。 　　西西的父母为有这么一个智障的儿子，不知悄悄流了多少眼泪。他们从不在别人面前谈论儿子，特别是他的父亲，他不知道智力过人的他怎么会生出一个白痴一样的儿子。西西的父亲是一位计算机专家，出版过好几本专著，上学时一直都是品学兼优的好学生，可是他的儿子竟连10以内的加减法都不会做，他在别人面前感到抬不起头来。但他一直心存疑问，因为西西生下来并没有发现智力有什么异常，7个月就会喊爸爸妈妈，11个月就会走路。1岁半就会背儿歌，３岁以前的西西，可是个爱说爱笑爱问对什么都感兴趣的孩子。他怎么会变成"白痴"呢？ 　　后来，当西西跟李老师成了亲密无间的朋友后，他告诉李老师他是如何变成"白痴"的。 　　我3岁生日那天，妈妈拿出小学一年级课本教我认字。她教我认的第一个字是"人"，开始我还觉得挺好玩的，那个"人"字好像是一个人张开着两条腿站着，我好奇地问妈妈：人都有头，这个"人"为什么没有头？妈妈给我解释了一通，可我没听懂。 　　妈妈又教我认"大"和"小"，我只认了几遍就厌倦了，趁她不注意，我离开凳子跑到窗台边去拿玻璃瓶子，瓶子里有我前一天晚上捉的两只萤火虫。刚把瓶子拿到手妈妈就冲过来，她从我手里夺过瓶子扔到窗外，我听见有玻璃碎裂的声音。然后她拧着我的耳朵将我拖回到凳子上。我心里惦记着那两只萤火虫，我不知道它们是被摔死了，还是飞跑了。 　　妈妈教了几遍后，指着"大"和"小"让我自己念，我将"大"念成了"小"，将"小"念成了"大"，妈妈气得挥手就给了我一巴掌。在我的印象里，这是我第一次挨打。她还骂了很多很难听的话，比如，她骂我是"白痴"。 　　她命令我将"大"和"小"各念1000遍，她在一边数着数，我念得腮帮子酸疼，却不敢停下来。念完了，她又考我。总算过了关，她又教我认"口"和"手"。开始学习时的那种兴奋和愉快没有了，我觉得学习像是一种没完没了的刑罚。 　　萤火虫被妈妈摔死了。我将怨气发泄在课本上，我用小刀将那些字戳成了一个个小洞。 　　从那以后，爸爸妈妈每天都教我识字和做算术，我天性顽皮好动，常常坐不了一会就想玩，这时母亲就会将我打回到座位上。我不知挨过多少打，字写得歪歪扭扭要挨打，计算出了错要挨打，玩要挨打，爱说话、爱动也要挨打。拿母亲的话说，好的学习习惯是打出来的。 　　在棍棒、拳头和巴掌的驯服下，我变成了一个乖孩子，也变成了一个胆小如鼠的孩子。我怕父亲和母亲，看见他们走近，就吓得直哆嗦。我怕老师，他们一个严厉的目光就能将我吓得半死。我怕黑夜，黑暗里，仿佛到处都潜伏着妖魔鬼怪，每天晚上我都将被子捂住头，大气不敢出地蜷缩在被子里。从５岁开始，我几乎夜夜失眠。 　　而且我越来越讨厌书本，我讨厌那一个个方块字，讨厌那一个个像丑陋的小蝌蚪一样的数字，一看见它们，我就条件反射似的拒绝，拒绝它们走进我的大脑。在我眼里，那些方块字和数字是我的敌人，是我不共戴天的仇人。我恨它们，正是因为它们，我才经常挨打，我才要一连几个小时地坐在板凳上不能动。正是因为它们，我才经常挨老师的训斥，遭同学的嘲笑。 　　有一天，父母煞费苦心地将西西带到书店，他们想让满室的书香唤起我对书本的兴趣，可是我眼神呆滞地跟在他们后面，那些琳琅满目的书对我似乎没有丝毫的吸引力，就连那些同龄人爱看的卡通、漫画我也不愿多瞧一眼，不愿多瞧一眼是因为那些卡通、漫画上有文字，我一见了字就头疼。母亲从书架上拿起一本书，我瞟了一眼，封面上画着一个男人，戴着一副眼镜，母亲说那是一位科学家，书上讲的是那位科学家的成长经历，母亲问我想不想看，我一扭头逃也似的跑出了书店。 　　书本是我的仇敌，我常趁父母不在家时拿起儿童冲锋枪扫射它们，一边扫射嘴里一边喊："打死你们，打死你们，死吧，去死吧，你们去死吧……"我要将它们一个个击毙，直到它们在我的想像中流血，倒地，死亡。 　　我拒绝接受所有的知识，我有意将自己变成一个"白痴"，无论父母怎么辅导，无论老师怎样耐心讲解，我永远听不懂课，永远不会做作业，永远都是班上倒数第一名。 　　一直到上小学四年级，这一切仍没有丝毫的改变。 　　父母带着我四处求医，他们希望找到我变成白痴的原因，他们希望能治好我的"病"，希望高明的医学能还给他们一个聪明的儿子。可是他们的希望破灭了，由于晚上经常失眠做噩梦，加上厌食，１０岁的我骨瘦如柴，体重不到２０公斤。 　　父母对我彻底绝望了。 　　就在他们已经对我彻底失望时，有人向他们谈起了您。他们心里燃起了一线希望。于是，他们从河北老家赶到北京，把我送到了您的家。 　　在李老师家呆了几天后，西西觉这位老师跟他父母不一样，跟他的老师也不一样，她没有让西西看书，也没有让西西做那些令他头疼的计算题，她说："西西，我看你缺觉，也没玩够，先别上学了，就在家里玩和睡觉吧。" 　　于是，白天李老师去学校上课时，西西就在家里自由自在地玩耍。晚上，西西睡觉时，李老师就坐在他床边，一边抚摸着他的背，一边哼着催眠曲一直到西西睡着。 　　刚到李老师家时，西西还是那样害怕黑夜，整夜整夜睡不着觉，李老师就陪伴他睡，她轻轻地握着西西的手，当西西从噩梦中惊醒时，她便将西西搂在怀里轻声地安慰他，直到他又沉入梦乡。每天晚上拉着李老师的手，西西感到了一种从未有过的安全感，他不再害怕黑夜，不再失眠。 　　西西就这样玩了半年，睡了半年。他的脸渐渐红润了，他长胖了。 　　李老师见西西喜欢看图画不愿意看文字，便找一些只有图画的书给西西看，并经常给他讲故事，有时也给他读文章，那一般都是很美很有意思的文字。渐渐地，西西觉得图画太简单了，一些故事看了似懂非懂。这时，李老师就对他说："西西，你要是会认字，你就能知道很多很多故事。" 　　想知道更多故事的欲望，终于诱惑着西西拿起了原来视作敌人的书。碰上不认识的字他就问李老师，奇怪的是，那些字在他眼里不再可厌可憎。为了更进一步激发西西的阅读兴趣，李老师还让他将从书上看到的故事讲给她听，讲给跟他住在一起的哥哥姐姐们听。西西第一次发现自己很有口才还很幽默，因为，他不但能将那些故事讲得惟妙惟肖，还能常常将李老师他们逗得捧腹大笑。 　　渐渐地，西西也不再讨厌那些数字了，他发现不同的数字组合在一起，竟会有不同的结果，就像拼积木一样有趣，而且用那些数字还能弹出美妙的音乐。 　　半年后的一天，李老师笑眯眯地问他："西西，愿意去上学吗？" 　　"愿意。"西西回答得很干脆。 　　现在，西西已是一名初中生了，不但当上了班干部，而且学习成绩在班上名列前茅，每个学期都被评为三好学生。他的作文常常得到老师好评，有好几次还作为范文在班上宣读。但是西西说他最喜欢的还是数学，他常常沉浸在解题的快乐里。西西说现在再没有人向他扔白眼，喊他"白痴"了。 　　那天，西西的父亲来了，他抚摸着儿子的头问："西西，准备长大干什么？"西西说："当航天专家。" 　　父亲的脸上充满了惊喜，几年前，他做梦也不会想到，他像白痴一样的儿子会有这样的志向。 　　在生命的长河里，童年虽然只是人生一段短短的航程，但却是最重要的一段航程，因为最初的航线决定着一个人生命长河的流向——或流向江河大海，或流向万丈深渊。而父母亦或老师，就是帮助孩子确定最初航线的人。科学、正确的指引能使"白痴"变成天才。相反，不科学、不正确的指引能将天才变成"白痴"。